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LANETLENMİŞ  BİR  ŞAİRE  SORULAR 


rf/JT  T*  SOvra  ^  Anyhan'm  İkİ  kİt°bl  bİrden  cıktl  (derler,  Zambakl,  Pa- 

]     '    T'0,  1981)-  GerCİ  bÜtÜn  Şİİr,erini  bir  araV«  ahiren 
YortSavul  1977  de  yayımlandı  ama,  türlü  nedenlerden  kitap  ortalarda  görün- 
medi kısa  surede  de  karanlığa  itildi.  Bu  yüzden  okur  onu  1973'de  yayımlanan 
Devlet  ve  Tabiatla  tanır  daha  çok.  Sekiz  yıl  başka  toplumların  okurların 
oyle  uzun  bir  sure  değildir  ama.  bizim  toplumumuz  için  -  bu  hele  bir  şair- 

Z       f  b°Ş'UktUr-  Bu  ÜSte,ik  Ece  Ayhan  9|bi  bir  Ş'airse,  bu  boşluk. 
Karanlıktan  farksızdır. 

Böyle  diyorum  çünkü  Ece  Ayhan  şiiri  kökende  alışkanlıklara  karş.  ç,kan 

İZ  ^^*T**&-  ÖZ9Ü"  bir  ?İirdir-  Dahası'  Türk  ?Sn  Se 
pe   bildiği  özgünlük  de  değildir  bu.  Nedeni  de.  Ece  Ayhan  şiiri  acının  23? 

h  nde  n.ce  katakomplara  gire  ç,ka.  hesaplaşa.  bu  yeryüzüne  ç.km^tm  B^ le 

^ endi  i  Bu  vuzdypQ  T  "^î™  ^  *  ba9"n-  bulmuştur 
Îr  îl  ?,  -V  k  ,  '  °'  bUtUn  bÜyÜk  ?airler  9|bi  bir  karabasandan  yazmış- 
tı •  Yalnızlığı,  bır  ada  adam,  olmas,  onu  düşündürmüştür  ama,  karalamaya 

TaaTTT  *  ■  bİ'miŞtir'  BİNr  Rİ  'm  t0rİhSe'  m  ha,k<"  "™  »  ve  kay- 
nagını  acıdan  almayan  tek  büyük  şey  yoktur.  Adasında  yaşamak  onun  için 

koymaz  ona.  Ölümün  arkasından  da  bu  yüzden  konuşmaz 

Ece  Ayhan  şiiri  -  bu  tersinden  yazılan  büyük  şiir-  bugün  -iyice  kovu 

insan  ton,  *  '"""»""'  *#  bİr  yerden  ^zılıyor  Bun Z 

insan  top  umu  demenin  zor  olduğu  bir  yer  de  diyebiliriz.  Defterler  bunun  bi- 
raz da  o^a.  tanığıdır.  Ama  Defterier,  yine  de:  We  yapsalar  neeZerbzi 
Üsküdar  dan  atamazlar!-  diyerek  de,  bir  aydınlığın  altım  çizmekten  geri  kaT- 
mayacaktır.  Öyle  başlayacaktır.  9 

^„v£!  Ayîan'a  S°rUİar'a'  0efter'e''le  başlıyorum.  Ben  soru  sormayı  onu 
konuştu  mak  ıçın  seçtim;  benim  sorularım  önemli  değildir,  onlar,  görmeyebi- 
lirsiniz; önemli  olan  ne  dediğidir,  gormeyem 

sma  dnhî  TuadİŞ°h'{l  bQŞtan  b6ri  sürdürdüâu  °  Wyük  lanetli  şairler  ara- 
sına  daha  bir  karışıyor  Ece  Ayhan: 

Devlet  ve  şairleri,  iki  kaşık  gibi  iç  içe  uyurlarken 
Geldiği  kapkara  denize  Karpiç'den  gönderilmiş  bir  gemi 
bunun  için: 

Kışı  ve  Üsküdar'ı,  atkısıyia  geçirecek  bir  kadın 
dır  artık  o!  Yino  bunun  için  İstanbul'da,  Ankara'da  vıcık  vıcık  insan  içinde 
yaşarken  (yani  insanlar  yaşarken)  o: 

Beş  aydan  bu  yana,  ilk  bir  insan  görüyorum 

dlyocoktir. 

Samhaldı  Pııdituıh  I ılı  Miırlr 


cî.i  haktıâının  tanığıdır.  Yalnız  bu  da  değil: 

S"  "     9  DeWetm  cüceleri  nası,  iki  kez  ayağa  ^k^a^lor 
Tabiatın  cüceleri  de  bir  dehliz  bulmuşlardır  kendi  içlerinde 

dir  de. 

Defter/er  için  sorduklarımı  şöyle  toplayabilirim: 

_  Defterlerde  anlat.lanlar.  yaşananlar  okurlar  ,ç,n  karanlık  değil  mi? 
_  Defterlerde  kimi  tümceler  tırnak  içinde,  kimilerinin  de  üstlerine  faz- 
,a  basili,  altian  çizilmiş;  bunlar,  nasıl  yorumlama!,?  Alıntılar,  gonermeler 

°'ara'  ;"asıl  bir  yaşam  sonucu  tutuldu?  Ver  yer  'şiir  uçlar,'  egemen. 
Şiir  olarak  da  bakıyorum  ben  onlara. 

—  Nerde  yazıldı  bunlar?  Hangi  koşullarda? 

—  Yazıldığı  yerlerin  sendeki  etkileri  nedir? 
Zambakl,  Padişah'a  gelince;  şunlar,  sordum: 

_  Zambakl,  Padişah^  kökenine  inelim  şimd,  de,  nasıl,  nerde  yazıldı. 

—  Nasıl  oluştu,  kuruldu,  başından  neler  geçti? 

—  Zambakl,  Padişah  yeraltlarında  yazılm.ş  gibi,  laneti,  bir  şiir.  dryorum. 


ECE  AYHAN'IN  SÖYLEDİKLERİ 


_  Karanlık?  Karanlık  m,?...  1954  yH.ndan  bu  yanadır,  yayımladığın  ş  r- 
ierde  de,  'alg,  ortalaması*  (daha  doğrusu  'alg,  ortalaması  pek :  g«  onun 
bu undumlmadan)  bir  öykü  yoktu  yoktur  hiç.  (Sinema  yönet  men.  Ha  t 
Reficj  buna  'idrak  ortalamas,'  demiş,  sözün  Osmanlıcas,,  Yorgun  Savaşçı 
n e ini  sorunların,  anlat.rken  bir  dergide;  ben,  hoşgörü    urnaz  g  - 
nın  bir  türevi  olan  'alg,  ortalamas,'  s,n,rland,r,lmas,na  da  oldum   to  to 
çaldrâ  m  içindir  herhalde,  dikkatimi  çekti.  Tarih  boyunca,  gen.  anlamda  ık 
id îî  aktırmadan  oluşturanlar  böyle  konuşmuşlardır    ^o    yord  m  da 

Z  2Zr  a   ü  Şiirde  de  ayd.n.ık-karanhk  diye  bir  önemi,  so- 

Sn  îoS!  diyorlar  .Soranm  sana;  ne  menem  bir  'çok  geç  aymad.r  bu,  ne 

derin  bîr  yanılsamadır  bu..? 

Denerler,  ki  bu  yedinci  kitap  dlpyoalardan  oluşmuştur  (yansım  yayım- 
layabildim aşağ,  yukar,),  şiirlerden  biraz  değişik  hr  ^J^ad  •^'iıSn 


ıı  nc:;i: 


r.  Be 


QIVI 


ın  ı 


'  I  '  1 1 1 


yakın  ve  uzak  çevremde  alttan  alta  korkunç  bir  ilkellik  dalgası  da  depreşme- 
ye başlamıştı;  «Acaba,  numara  mı  yapıyor?*  diyedir  beni  zaman  zaman  sı- 
nayanlar  mı  istersin  (bir  yıl  sonra  bir  olası  felaket  gerçekleşince,  *Ha,  demek 
adam  doğru  söylüyormuş,  vay  canına!»);  fırsat  bu  fırsattır  diyedir  ölü  soy- 
gunculukları işleyenler  mi  istersin;  iyilik  etme  perdesi  arkasında  döndürü- 
len dolaplar  mı  istersin;  dingildeyen  işgilli  büzükler  mi  istersin...  velhasıl  her 
şey  ve  hepsi  vardı;  acılar  çekerek  yaşadım  yaşıyordum,  acılar  çekerek  gö- 
rüyordum gördüm  —  kimi  zaman  zihnimle,  kimi  zaman  gözümle,  ya  da  her 
ikisiyle  birden.  Yani  işleri  tıkırında  gitmeyen  ve  meramını  defterlerine  bile  ya- 
zamayan yazamamış  bir  adamın  dipyazılarıdır  bunlar... 

7  Ekim  1974  Pazartesi  günü  bir  defter  ve  bir  kalem  aldım  almıştım;  böy- 
lesi düzayaktır  iş,  başlangıç.  Sonra  başka  defterler  geldi,  getirildi  ya  da  ben 
aldım.  Brahms  Caddesi'nde  otururken,  beliren  Mr.  Hyde'lar'a,  Mr,  Hyde'lık- 
lar'a  (bir  ölçüde  ama)  pek  aldırmıyordum;  depreşmeler  depremler  ortasında 
kırık-dökük,  küçük,  zihinsel  tezgâhımı  kurabilmiştim  kucağımda..  İşte  def- 
terler, Defterler  böyle  yazıldı  yazılmıştır.  İlerde  bir  gün  yayımlanacağı  olası- 
lığı hiç  aklıma  gelmedi;  geiişigüzellikler..  Bir  şeyin  düşünülmesini  isterim;  bu 
dipyazılan  benim  mırıldanmalarım,  homurdanmalarımda..  'Benimkisi  daha 
çok  anlayamamaktan  kaynaklanıyor'  sözün  beni  yüreklendirdi  yüreklendir- 
miştir,  aklımın  döndüğünce  karşılıklar  vereceğim  sana.  Çok  şey  sana  'kapalı' 
kalmasın  istemiyorum.  'Defterler'de  boşluklar,  kopuk  kopukluklar  da  var  ay- 
rıca; bunlar  senin  zihnini  yormuş  olabilir.  Önce,  bir  yazarın  yazıları  çizilen 
olarak  bakma  bu  dipyazılara,  bakmayasın!  Sonra,  'kitabî'  bir  şey  arama,  ara- 
mayasın!  her  şey  daltaşaktır... 

—  Açıklayayım,  biraz...  Defterler'de  (ve  defterlerde),  evet,  kimi  tümce- 
ler tırnak  işareti  içindedir  ya  da  italik  harflerle  dizilmiştir.  Sokaklarda  dola- 
şırken, ya  da  ırmak  boyunca  yürürken,  ya  da  bir  yavuz  kitap  okuduğumda, 
ya  da  bir  resim  sergisi  gezdiğimde,  ya  da  bir  müzik  konserine  gittiğimde,  ya 
da  bir  'olay'ia  karşılaştığımda.,  aklıma  vuran  şeylerin  çekirdekleridir,  şifre- 
leridir bunlar,  (yani  benim  için  bir  yumak  ucu  adeta);  o  düşüncelerin  türev- 
lerini belleğime  bırakmışım  bırakmıştım,  bak  bir  ona  güvenirim  işte!..  Beni, 
rastlayınca  irkilten  söz,  'Tahmin  edilememek  insanın  temel  niteliğidir'  Alt- 
husser'in  bir  vargısıdır  (herhalde  yıllar  yıllar  sonra  erişmiştir  buna  —  'dü- 
şünce mertebelerinin  hangisine  varmışsam,  bakarım  bir  Türkmen  Kocası  hep 
benden  önde  yürüyor  yürür'  gibi  — )  Haklısın,  defterleri  bir  kitap  durumuna 
getirirken,  açık  açık  anlaşılması  için  hiç  değilse  paragrafı  ayırmam  gerekir- 
di... Hele,  nice  Mr.  Hyde'ları,  Mr.  Hyde'lıklar'ı  gördükten  yaşadıktan  sonra 
Althusser'in  bu  düşünce  basamağı  üzerinde  duruyorum,  üzerinde  daha  çok 
duracağım,  bir  Fransız  Kocası  benden  önde  yürümüş  yürür  olsa  da..  Acaba? 
Şu  Anadolu  topraklarındaki  derin  ve  geniş  ve  onulmaz  toplumsal  çatlak,  ta- 
rihteki şaşırtıcı  kesintiler,  insan  ilişkilerinin  som  akla  aykırı  olarak  birdenbi- 

filan  acaba  bu  yüzden  mi  ileri 
ıdığım  için  yazamamıştım  yaza- 
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ya.)  Bu  körolası  ve  alçakça  'tomol  nitelik'  çok  voyin  ya  da  hor  hu  v'-yin  o/a 
tidir  gezegenimizde.  Bana  hiçbir  gerekçeyle  o  güzel  Inoanın  (Althuooor'ln) 
varmış  olduğu  o  çırılçıplak  gerçeği,  ürpertici  içyüzleri  başka  başka  blçlmlor 
perdesi  arkasında  da  olsa  yurtturamazlar  yutturamayacaklardırL  İşte  bu  blı- 
yana,  kalanların  ötekilerinin  hepsi  benimdir. 

—  Defterler'de,  o  renk  düşünülmemiş  dipyazılarda,  bir  'şiir'  bulmuşsan, 
sağol  derim  diyorum  sana...  Zürih  kenti,  gece  anlamında  geceleri,  belirli  bir 
ölçüde  kapanırdı  kapanırdır.  Altstadt'daki  Niederdorf  Caddesi'nde  İtalyan, 
Yugoslav,  İspanyol...  işçiler,  İsviçreli  askerler,  yurtsuz  ya  da  haymatlos  oros- 
pular, çiçek  çocuklar,  genç  tarikatçılar,  kılık  değiştirmiş  gezginler  turistler 
dolanırlar  dolaşırlar  ya  da  dikilirlerdi  ayakta.  Çepeçevre  bir  kanapeye  oturu- 
yorsun Hirschen  Alanı'nda,  VVellenberg  Sineması  ile  Adler  Oteli'nin  karşısın- 
da. Bakıyorsun  olup  bitenlere,  geçenlere  ya  da  duranlara.  Sözgelimi,  yaşlı 
bir  kuğu,  ama  kara  bir  kuğu,  müşteri  bekliyor  ırmağa  varan  dar  bir  sokak 
arasında  o  saatlerde  işlemeyen  bir  kapı  önünde.  Pek  az  kimse  gidiyor  fiya- 
tını sormak  için...  Bana  göre,  buraya  kadar  bir  şey  yok.  Kuğuyu  izlerken  dü- 
şünüyorsun, 'Yahu  Zürih  kenti.  İsviçre'nin,  bu  kurtlu  peynirin,  gerçek  baş- 
kentidir paraca!..'  Haydi  zihin  katlanmaya  başlıyor,  şiir  ağır  ağır  kımıldanı- 
yor... Valla,  işin  doğrusu  şu:  yazış  biçimiyle  öz  dediğin  şey  öylesine  iç  içe- 
dirler  ki,  ben  bu  güne  kadar  bu  ikisini  'yazarken'  ayırt  edememişimdir;  bir  bi- 
leşke de  olabilir.  İstanbullu  eleştirmenlere  bakma,  onlar  hep  'nezih'  sonuçlar 
beklerler  beklemişlerdir.  Biz  kendi  yolumuzu  gideceğiz  gidiyoruz  da... 

—Evet,  evet,  acı  çekiyordum  düpedüz.  Ama  Defterler'e  bu  çelişkileri, 
bile  bile,  çok  az  aktardım  aktarmışım.  Sen  bu  gizli  mekiği  nereden  anladın? 
Ne  kadar  isterdim  İlhan,  ben  kendim  bir  atlas  düzenleyeyim;  Acının  Atlası! 
...Yayınlanmamış  defterlerde  bir  sayfada  duruyor;  7  Ekim  1974  Pazartesi 
Kantonsspital'deyim,  Gönenç  Kurtiz'e  (o  zaman  Ertem'di)  sormuşum,  'Zürih 
nerede  bulunuyor?'  diyedir.  Gönenç  de  defterime  İsviçre'nin  genel  çizgile- 
riyle bir  haritasını  çizmişti.  Görünce,  'insan  beynine  ne  kadar  benziyormuş' 
demiştim...  Şimdilik  bu  bu  kadar,  pek  deşmek  istemiyorum,  beni  anlayacağı- 
nı umarım  umuyorum. 

—  1974  Kasım'ı  Zürih  günlerinde  gecelerinde  'kadın  yağıyor!  diyedir 
yazmıştım  yazıyordum  arkadaşlara  yolladığım  mektuplarda.  Vaiz  Sokağı'nda 
bir  oda  kiralamıştım;  ilk,  ve  bir  aylığına.  Evsahibi  zamparaymış.  Adamın  İs- 
panya'ya dinlenmeye  gittiğini  bilmeyen  kadınlar  durmadan  yağıyordu  eve. 
Kadınları  çekebilmek  için  de  bir  kadın  terziliği  öyküsü  tutturmuş.  Ev  gerçek- 
ten çok  ufak  olduğu  için  gelen  birini  tanımış  oldum  oluyordum.  Hanna,  Ros- 
marie,  Salome,  Hilda,  adını  unuttuğum  Tessin'li  kadın,  Barbara.  Alman  İre- 
ne... hiç  aklımdan  çıkmaz;  kaldığım  oda  anlatılamayacak  kadar  ufak,  kapısı 
açık  bir  Orta  Çağ  evi,  hem  alçak  tavanlı.  Penceredeki  güvercinin  adı  Tobias. 
Altta,  yazar-yayıncı  olmak  isteyen,  Teo  oturuyor.  Ben  yer  yatağında  yatıyo- 
rum oturuyorum,  11  Kasım  1974  gece  10  suları  filan,  kapı  açıldı  ve  bir  kadın 
girdi  içeri  uzun  boylu,  ^Burada  soyunabilir  miyim?*  dedi  bana,  şaşırmışım, 
ama  «Evet»  diyebilmişim  (her  yıl,  11.  ayda,  ayın  11'inde,  gece  saat  11 'de  Or- 
ta Çağ'dan  bu  yana  bir  şenlik  oluşmuş  başlarmış;  kadın  evsahlhinln  arka- 
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O.ıyı  w  oibmolunnı  (lonıytiıuook)...  Böyle  şeyleri,  çok  olguyu  belleğime  bı- 
rokmi»  olduğum  için,  defterlerde  atlamışım  atladım...  Yine,  1976  Kasımında. 
"«"l"Mİu,l  <:<ı<l,i,  :,■',„:  koşu!  bir  sokakta  bir  evde  birlikte  kalan  Horlansia 
'  "<ı«ı  d')/üm  vardı.  Rilke'nin  mezarı  onların  köyünde   bulunduğunu  bana 
ı  »>iytı,  Lozan.  Vevey  yakınları  bir  köy),  Heidi,  Beatrice  Lang...  Konuş- 
"M,,,ım  l,l,V,arında  söylediğim  gibi  bana  dokunan,  kendime  yediremediğim 
ıdon  uzaklaşabilmek  için  bu  yeni-kalabalıkla  ilgilenmiş  olabilirim;  be- 
ı  romodlm  ama  'Avrupa  oyuncağı'  ile  uğraşmak  da  istedim...  Çok  insanın, 
llıklo  Mudi  Küng'ün,  Anne-Marie  Fellmann'ın  adlarını  hiç  yazmadım,  bun- 

 '  'V'  arkadaşlarım  oidulardı  oldular...  Yoruldum.  Yine  devletle  diyedir 

bitiriyorum  bitiririm.  Devletle... 

Şu  Anadolu'da  oturup  da  Anadolu'da  'yaşamayan'  insanları  ilgilendi- 
ılondirmoyeceğini  bilemiyorum  pek  ama  Zambaktı  Padişah  şiirinin  dü- 
yiincoölnin  çekirdeğinin  aklıma  nasıl  vurduğunu  anlatayım  anlatacağım  sana. 
(»unları  yazmaklara  durunca,  şu  'Anadolu'  sözcüğü  üzerinde  düşündüm  is- 
ti ı  İstemez;  'Ana-*  herhalde  'Yukarsı'  anlamına  geliyor  Yunanca,  peki  '-do- 

0  Mayıs  1976  tarihinde,  ikinci  kez  İsviçre'ye   Zürih'e  gitmiştim.  Kan- 
lunmjpltal'de  kafaya  Shunt  diyedir  bir  aygıt  koymuşlardı.  Klusplatz'da  Berg 
Mı   do  Garol  VVüthrich'in  evindeyim.  (Galiba)  Temmuz'da  Tages  Anzeiger 
Odll  bir  İsviçre  gazetesinde,  Almanya'da  Martin  Heidegger'in,  bir  Alman  fi- 
lozofunun öldüğünü  okumuştum.  Ertesi  gün,  çıkıp  bir  tramvaya  binmiş  ve 
N'Mimcırkl'daki  SchweizerichesozialarchiVe  gitmişim.  Başka  gazeteleri  de 
uyaoağım,  ayrıntılı  bilgi  edineceğim.   Martin  Heidegger'den,  yıllar  öncesi 
'aykınlık'  kavramının  bir  küçük  türevini,  'nach  Tod'u  öğrenmiştim  kendimce. 
ArşIv'Cle  Le  Monde'a,  Neu  Zürcher  Zeitung'a,  La  Suissee  bakıyordum.  Zam- 
lı Filozof  deyimi  geçmişti  bir  yerlerde;  bu  ilgimi  çekmişti.  Bulanık  günier- 
'l'  /'lını,  'devlet  bozulmuştu  yani,  'bu  oyunu  yitirdik  galiba'  karcı  düşüncesini 
lov-ıyoıdum,  yine  nedense  numara  yapıyorum  sanılmış  sanılmıştı;  25  Eylül' 
dn  cHjinnıyorum  ki  meğer  kafadaki  o  Shunt  çalışmıyormuş  tıkanmış!  Meğer 
'link  link'  sesini  o  yüzden  duyuyormuşum;  dik  de  duramıyordum,  ancak  ya- 
tay  yatınca  ağrılar  kesiliyordu.  Menzingen  kasabasındaki  Traudel  Yenge  de 
iyi  İm  .1.  ıımemle  bu  vartayı  atlatacağıma   inanıyordu  ve  kasabaya  gittikle- 
rlmla  beril  yedirip  içiriyordu...  Uzatmayayım;  Zambaklı  Filozof  deyince  insa- 
nın aklına  ceketinin  yakasına  bir  zambak  iliştirmiş  tutturmuş  bir  filozof  gelir 
'iı  m  (iten  bu  sözün  bugünlerde  1982'de  bile  Martin  Heidegger'le  mi,  yoksa 
Itnvka  bir  filozofla  mı  ilişkili  olduğunu  bilmiyorum.)  Basel'de  oturan  ve  kitap- 
larını almak  için  zaman  zaman  Zürih'e  gelen  Hans  VVüthrich'e  sormuştum  bu- 
nu, böyle  bir  şey  hatırlamıyordu... 

1871  yılına  bir  atlayış  yapacağım  yapıyorum.  Zihin  katlanıyor  ne  yapar- 
'unv  hıtonbul'da  Meydan  Larousse'da  çalışıyorum.  Baktım,  bir  yazıda  1918- 
!  Mırakışma  İstanbul'unda  iki  tane  Kroker  Oteli  var  (ben  bir  biliyorum), 
bili  KarakÖy'de,  biri  Tepebaşı'nda  (ben  Tepebaşı'nda  biliyorum).  Bir  acayip 
ktrtftnkolel  diyedir  düşünürken,  Şükrü  Baban  geldi  Larousse'a,  yakasında 
bil  kunınlil  Hol  (Şükrü  Baban'dan  öğrendimdi  Kroker  Oteli'nin  Tepebaşı'nda 
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olduğunu,  İngiliz  askerleri  orayı  karargâh  olarak  kullanırlarmış.  Karaköy'dokı 
ise  otel  falan  değilmiş,  bir  çeşit  irtibat  karakolu  yani.) 

Sonraları,  felsefe  okumuş  ya  da  üniversitelerde  felsefe  dersi  okutanla- 
ra sordum,  'kimdir  bu  Zambaktı  Filozof?'  diyedir.  Öyle  bir  şey  yokmuş.  Böyle 
bir  merak  olsa  olsa  ancak  yeniyetmelerde  olabilirmiş.  (Şimdi  aklıma  istan- 
bul'da felsefe  dersi  okutan  İsmail  Tunalı'nın  bir  kitabındaki  'Tom  Jones  Von 
Fielding'  geliyor,  iki-üç  kez  bu  adda  bir  yazardan  söz  ediyordu.  Ben  hiç  kim- 
seden böyle  bir  İngiliz  yazarının  adını  duymadım.  Süreyya  Berfe'nin  bir  şii- 
rinde yazmış  olduğu  gibi  'önemli  değil'!)  (Ankara'da  ders  veren  Tuğrul  İnal 
da  aklıma  geldi;  geçen  yıl  kendisinin  Gerçeküstücülük  tanımını  Oktay  Rıfat'a, 
Memet  Fuat'a,  Selâhattin  Hiiâv'a  Breton'unmuş  gibi  göstermeye  çalışmıştı. 
'Paranın  ne  önemi  var,  mühim  olan  insanlıktır!') 

1978'de,  dördüncü  kez  gittiğim  Zürih'ten,  Ankara'ya  geçmişim.  14  ya 
da  15  Temmuz  günü,  Yeşilyurt  Sokağı'ndaki  evde,  bir  ikindi  üzeridir,  Fügen'e 
'Oğlan  Dönencesi  adlı  bir  şiiri  yazdırıyorum...  Kızdan  utanmış  olduğum  için 
olabilir  bak!  Birden  'Zambaklı  Padişah"  diyedir  yazdırdım.  Üçüncü  dizede 
olan  'oğlan  dönencesinde'yi  de  atladım,  kitapçıkta  yok! 

Bu  yüzyılın  başlarında,  İstanbul'da,  bir  kahvehanenin  ahşap  tavanında 
ters  nakışlı  bir  bilmece  varmış.  Tavana  bakmaktan  müşterilerin  boyunları 
ağrır,  yine  de  çözemezler  nakışın  anlamını...  Oysa,  ele  bir  ayna  alınsa,  ter- 
sinden olan  şeyleri  ayna  doğrultur.  'Öldükten  sonra  da  tersine  yarışırlar, 
vesselaml'i  düşünebilirsin  artık.  Zambaklı  Padişah'\  okurken,  elde  hiç  değil- 
se bir  cep  aynası  olması  gerektir.  Ama,  kimse.  Yunanca  adlı  bir  ülkede  zih- 
nine almaz  bir  ayna! 

—  Zor  soru  bu  'oluşum?'  bence.  Kendimi  şiirde,  Türkçe'de  bildim  bileli 
{'iplikler  de  benden!'  olmuştur  olmuştu  hep,  hatta  'modus')  sözcükleri  ve 
sözcüklerimi  dizdim  durdum  dizmişimdir  diziyorum.  Bu  şiirlere  eski  ve  yerin- 
den oynamış  bir  kanava'yla  yaklaşmayı  deneyenleri  de  görüyorum,  ki  sonra 
bin  pişman  olmuşlardı.  Şiir  'öyle  oluşturulurmuş  oluşturuluyormuş  çünkü. 
(Hayır!  'öyle'  oluşturulmaz!  'öyle'  oluşturulmuyor!).  Şiir  sorunları  da,  çok  bü- 
yük çoğunlukça  sanıldığı  gibi,  öyie  yalın  ve  birkaç  boyutlu  değildir.  Keşke 
her  şey;  nesneler  ve  insanlar...  bu  gezegende  o  denli  yalın  olabilseydi  olsay- 
dı. Şiir  de  olmazdı!  düşünce  de!  oh  kekâ.  Eski  günlerden  bu  yana,  (giderek 
pekişmiştir  bu  düşüncem),  ben  bu  topluluğu,  bu  topluluğun  algılamaklar 
biçimini  bir  türlü  sevemedim.  Özellikle  1977'den  sonraki  yıllarda  hiç  sevemi- 
yorum. Bu  'dil'in,  bu  'kentliler'in,  1839'dan  sonraki  gözlüklü  şiirlerini  pek  az 
sevebilmişimdir.  'Yıldızım  barışık  değii  anlaşılan'  diyedir  geçiştirilecek  bir 
şey  değildir  bu.  Hadi  her  bir  şeyi  bir  yana  bırakalım  şimdilik  diyelim.  Bir  kez, 
büyük  bir  dil,  koskoca  bir  sözdizimi,  dilbilgisi  'yanlışlık'ı  da  taşıyorlar  okul 
kitaplarınızdaki  antolojilerinizde^  şiirler.  Bugün  1982'de  bile  genç  bir  şair 
'şiirin  bir  dil  sorunu  olduğu  konuşuluyor1  diyebiliyor.  Evet,  konuşuluyormuş! 
Şükür  ki  konuşuluyor.  Diyelim  bu  da  bir  basamaktır.  Peki  'dil  sorunu'na  giril- 
mezse 'insansal  sorun'a  nasıl  nasıl  girilebilir  şiirde,  ha?  Bir  düşünülmesini 
isterim.. 

10-11  yıl  önceydi,  İstanbul'da  'elinde  nar  şerbeti'  bir  önemli  şair  vardı: 
Oktay  Rifatt  1480'deki  Avnî'nin  de  içine  girerek  'ölüm'don  eöz  açıyordu,  'ik- 
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iyin,  Oktay  Rılat,  kendisi,  hiç  'ıktidar'a  oturmadığı  içindir  (şiirde  de- 
lodl  bu  'Iktidar'ı,  ama  54-5b'lerdeki  bir  değişim  onu,  başkaları  gibi, 
Imıştı)  'ölüm'  konumunu  Fatih  Sultan  Mehmet'le  (Avnî)  kurcalaya- 
(innlerde  'yapayalnız  bir  şiir'e  doğru  gittiği  anlaşılıyordu.  Sözgelimi, 
ı  uduz  karanfilim'  dedirtmişti  Fatih'e  Yeni  Dergi'de  yayımlanan  bir  şiirin- 
'i'    Muylu  dar  (İnmez,  iki  orta  idrakli  adam  çıkmıştı  ortaya  bir  acele,  şiir  yu- 

  «'İlerinden  kayıyormuş,  filan  hürde  nakışta  Fatih  'karanfil'  değil,  'gül' 

ı  lai  dlyadlr  yazdılardı.  Meğer  Oktay  Rifat  akılyürüterek  yazıyormuş  şiirle- 
ılnl.  Yoni  Şiirler  kitabında  bu  'karanfü'i  'gül'  yaptı  yapmış...  Biz  olsak,  mil- 
/Onlaroa  adam  gelse,  varılmış  bir  güzelliği  yıktırmazdık!  Yıktırtmayacağız! 
1  iktay  Kıfat  yine  güzel  şiirler  yazıyordur  yazabilir  ama  o  gün  bugündür  işte 
Orada'  kalmıştır  kaldı  bence.  Bu  'iş'  üzerine,  zaman  zaman,  kendi  köşemde 
düşünmüşümdür  düşünüyorum.  'Nasıl  olabiliyor  bu?'... 

1978'da  bana  'ölüme  kendinden  önde  yürümek',  'Heidegger  olayı'  çarp- 
Uydl.  Yukarda,  Zambaklı  Padişah  için  sorduğun  ilk  soruya  verdiğim  karşıta 
bu  şiirin  dışardan  oluşumunu  biraz  anlatmıştım  sana;  yinelemeyeceğim. 

-  Zambaklar,  o  çiçekler,  pekiyi  bilirsin  ki,  bilinir  ki,  kokarlar  keskin  kes- 
kin bir  tuhaf;  yani  soğuk  çağrışımlıdırlar.  Anadolu'da,  bir  yarımada  olduğu 
noylonon  bu  topraklarda  hemen  herkes  onları  çiçek  olarak  tanır  tanıyor.  Os- 
manlı 'hürde  nakışlan'nda  da  hiçbir  padişah,  velî,  v.s.  elinde  bir  zambakla 
ijorülmez  görülmemiştir.  Evet,  mor  renk  zor  olabilir  nakkaşın  gözünde,  karıl- 
muuıyla  tasarlanmasıyla.  Ama  bu  daha  çok  o  sanatlarda  'göz  kırpılmaması' 
ulfjıısundan  ileri  geliyordur...  Bense,  Zambaklı  Padişâh'Ûakl  'zambak'ı  bir 
olmge  olarak  düşünmedim.  (Sonuç  olarak  oraya  gelinmiş  olabilir  bak.)  Kı- 
.iM  ası,  bir  ' iktidar' m  ellerini  önce  'mor'  olarak  düşündüm;  o  kadar.  (Karcieş- 
lorlnl,  oğullarını  —  şiirle  yazışmaya  aman  vermeden!  —  bir  padişahın  ağzı  da, 
/ihnl  de  ...ancak  'mor*  olabilirdi  bence.)  Bütün,  'mor'  olamıyor  olamaz  bilir- 
din; tarihte  de  ne  handikaplar  vardır  var..  'Mor'un  şiirdeki  nesnel  karşılığı 
arak  'zambak'  vermişim  bir  padişahın  eline  işte.  Onu  fırlatıp  atamayacak- 
tır atamaz.  Çıkmaz  bir  leke! 

'Devlet'  anlamındaki  'devlet'  burada  yaya  kalır;  çok  acı  çekiyordum  çek- 
imi ben,  1974  Ekim'inden  1977  Ocak'ına  dek.  Gerçekten  de  o  uzun  aylar  ne 
yapacağımı  ne  edeceğimi  bilemiyordum.  (Züfih'li  bir  arkadaşa  'Michael 
Kolılhaas  nasıl  yazılıyor?'  diyedir  sormuştum;  hak  aramak  adına  pire  için 
yorgan  yakmanın  en  güzel  Almancasıdır  Kleist'ın  bu  kronik'!.  Okullarda  da 
okuma  parçası'  olmuş.)  Bu  acıları,  anlasa  anlasa,  bizim  katmanlardan  bir 
insan  anlayabilir  diyorum.  Boşver! 

Öyle  yukardan  yukardan  filan  konuştuğum  yok.  Zambaklı  Padişah'ı  sa- 
na acındırmaya  çalışıyorum  çalışacağım..  Şeyhî  (ya  da  Şehrî)  çarşafsız  ölüm 
yatağında  bir  şiir  mırıldanır.  Hacı  Bayram  Velî  avluda  çamaşırın  yıkarken  bu 
İlahiyi  söyler.  Şeyh  Bedrettin'in  de  pek  sevdiği  bir  düşünce-şiirdir  bu.  Yunus 
l  mrd'nln  bir  davudi  sesinden  söz  ediyorum: 

Ol  dürr-i  yetımem  ki  görmedi  beni  ummön 
Bir  katreyim  illâ  ki  ummâna  benim  ummân! 
Hayır,  Sevinçlere  sevinmelere  tanıklık  etmez  etmiyor  Zambaklı  Padişah 
yilrl.  No  zaman  yüzüm  gülmüştür  kl  hoy! 
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